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ВИДУНАС. «Ф.М. ДОСТОЕВСКИЙ»
Перевод с литовского, публикация и послесловие  
Маргариты Варлашиной
100 лет тому назад именно в ноябре 
1821 года родился этот великий Рус-
ский писатель. В этом году мир вспоми-
нает об этом. По-разному о нем пишут. 
Его произведения хвалят. Одни называ-
ют его первым, величайшим Русским 
писателем, другие ставят его рядом с 
Толстым. Ведь люди всегда склонны 
сравнивать одно с другим! Как будто че-
ловек и его деятельность суть осмысля-
емы или измеряемы. По моему мнению, 
мысль Толстого представляется более 
активной. Но Достоевский, несомнен-
но, могучий эпик, яркий изобразитель. 
Примечательно, что весь мир всколых-
нулся более десяти лет тому назад, ког-
да начал читать его произведения. Для 
«натуралистов» он был словно идеал. 
Даже немецкий философ-поэт Ницше 
якобы назвал его психологом, у кото-
рого он смог чему-то научиться. И се-
годня многие с интересом его читают и 
хвалят. Другие, кажется, сомневаются в 
натуралистичной психологии. И теперь 
все больше находится серьезных людей, 
особенно в науке и искусстве, которые 
раскрывают слабые стороны этой пси-
хологии. Иногда она и в самом деле 
очень занудлива. Для одних более важ-
ными являются изображаемые события, 
то есть материал повестей, для других – 
свет ее основы, духовное ее содержа-
ние. И очень много значат слова Раб-
индраната Тагора о том, что те многие, 
которые ничего сказать не умеют, пыта-
ются изложить психологию человече-
ского поведения. Говорю о натурализме 
вообще. Но и он, без сомнения, имеет 
свое значение. Произведения Достоев-
ского зиждутся на особой основе че-
ловечности. Кажется, его человечность 
находится где-то далеко, словно небо 
за облаками, видимое лишь изредка. 
Имею в виду два его произведения – 
«Раскольников» и «Братья Карамазовы» 
в немецком переводе. Кажется, читал и 
несколько малых его произведений. А в 
этом году, когда вспоминаем итальян-
ского поэта Данте, Достоевский, по мо-
ему мнению, видится рядом с Данте. Но 
только тогда, когда читаешь «Ад». По-
чти вся жизнь, которую он нам показы-
вает, есть жизнь в аду. Все муки людей 
России он пересказывает. И так живо, 
что и читателя чуть ли не вовлекает в 
этот ад. Но то, о чем он говорит, это не 
ад вообще, но обособленный ад Рус-
ского народа. Говорят, будто бы Досто-
евский родом из Литвы. Это ничего не 
значит. Он, возможно, как никто другой, 
показывает Русский ад, Русских людей 
со всеми их бедами и всеми их муча-
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ющими чертями. И то, что ему видит-
ся как путь на небеса, путь очищения, 
есть русский путь. Безвольное блужда-
ние, хныканье, пьянство, болтовня, ре-
шимость и новое падение и еще много 
чего наблюдаем во всяческих картинах. 
Кажется, будто все русские или слабо-
умные, или больные люди. В конце кон-
цов, он, кажется, очень сильно задевает 
читателя. Только мнится мне, что он 
слишком мало предоставляет из того, 
что ожидается от великого человека. Не 
пробуждается скрытое величие самого 
человека. Не проявляются силы души. 
Вероисповедательные его объяснения 
также лишены глубины и широты. От-
сутствует в них мудрость и мощь исти-
ной веры. Не думалось, что говорить 
следует только об идеальной жизни, об 
идеальных людях. Это вопрос второ-
степенный. Великий художник своими 
произведениями может низвергнуть на 
самое дно ада, но всегда и вознести из 
него может. Широко распространение 
того, что он предлагает. Вдали, за еле 
видимым краем поднебесья, брезжит, 
светает, рассветает. Однако вряд ли 
можно надеяться достигнуть того края 
когда-нибудь. Словно не подпитыва-
ет этот писатель душу для того, чтобы 
она обрела крылья. А от великого ху-
дожника мы ждем именно этого. Но, 
возможно, Русским он принес больше 
позитивного, чем мне кажется? А, мо-
жет быть, и миру? Постараюсь это еще 
разыскать. А пока вижу его людей бед-
ствующими в аду. Письменность нации 
и ее жизнь есть лишь два явления одних 
и тех же вещей, одной и той же сути. 
Достоевский был, возможно, величай-
шим мучеником и выразителем своего 
народа. Надо его почтить. Однако нам, 
литовцам, негоже греться у его огня. 
Мы должны подняться на те высоты, с 
которых видны не только мрачные жиз-
ненные овраги, но и бескрайние дали, 
пронизанные вечным светом. Наша 
кровь, наш язык, наше вхождение в мир 
указывают нам этот путь. Нам следует 
смотреть вперед и ввысь.
Статья Видунаса, написанная к столет-
нему юбилею Ф.М. Достоевского (1921), 
имеет ряд особенностей. Это, прежде всего, 
непривычная подача материала и своеобра-
зие стиля (языка).
Статья представляет собой сплошной 
текст: она не разделена на сегменты (аб-
зацы). Такая подача материала, возможно, 
является следствием поспешного ее написа-
ния. Читателю нелегко следить за авторской 
мыслью, ее поворотами. Порой переход от 
одной мысли к другой еле уловим: напри-
мер, после рассуждений о значении великих 
художников для человечества («Широко 
распространение того, что он <художник> 
предлагает») Видунас вдруг, никак этого 
не оговаривая, переходит к обсуждению 
творчества Достоевского («Вдали, за еле 
видимым краем поднебесья, брезжит, све-
тает, рассветает» и т.д.). В обоих случаях в 
статье употребляется личное местоимение 
третьего лица «он», без указания имени как 
конкретизирующего звена текста. Вслед-
ствие этого возникает чувство сомнения в 
правильности постижения сказанного и не-
вольное желание «улучшить» текст, сделать 
его более ясным для понимания.
Однако переводчик видел свою задачу в 
сохранении своеобразия текста Видунаса, 
отразившего особенности его вербального 
мышления, и попытался передать все сти-
левые шероховатости и неровности, языко-
вые «корявости», если это не шло вразрез с 
основными правилами грамматики русско-
го языка.
Стилистическая окраска статьи Виду-
наса обусловлена разговорным литовским 
языком – тогда, в начале ХХ в., еще дале-
ким от нормативного литературного языка. 
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Вместе с тем следует иметь в виду, что раз-
говорный язык прусских литовцев (малоли-
товцев, «литовников») подвергся влиянию 
немецкого языка. Сам Видунас, сравнивая 
влияние русского языка на литовский в 
Литве и немецкого на литовский в Малой 
Литве, говорил, что «влияние русского не 
является таким глубоким, каким является 
влияние немецкого». Возможно, своеобра-
зие первого, вступительного, предложения 
статьи Видунаса отражает подобную зави-
симость от немецких синтаксических кон-
струкций. Однако несколько выражений Ви-
дунаса не поддались переводу такого рода. 
Например, не удалось адекватно перевести 
такое высказывание: „tos bekraštinės tolybės, 
kurios nardosi amžinojoje šviesoje“ (дослов-
но: «те бескрайние дали, которые ныряют в 
вечном свете»). Переводческий эквивалент 
«бескрайние дали, пронизанные вечным 
светом» привнес в стиль статьи Видунаса 
несвойственную ей книжность, некоторую 
шаблонность, нарушающую авторскую не-
ординарную образность.
Что касается содержательных особен-
ностей статьи Видунаса, то некоторая его 
«осторожность» по отношению к Досто-
евскому, которую можно было бы назвать 
недооценкой его творчества, продиктована 
восприятием текстов русского писателя как 
глубоко национальных произведений, адре-
сованных, главным образом, русскому чита-
телю. «Нам, литовцам, негоже греться у его 
огня», – таков вердикт литовского автора.
